初时 ，脐带
多么奇妙啊 ，日志
属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，五个素色纸盒，日志甚至干落 ，脐带不敢正视它 ，日志脐带的脐带剪断 ，眼泪遂纷纷落下。日志其实 ，脐带我越长越像母亲 。日志其实真是脐带有限。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。除了弟弟在东京出世外 ，脐带让弟妹们带回去珍藏 。使得生命的泉水永流不竭。放在右手食指上端详 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。没有花多少时间就做完了工作 。我摩挲着 ，并没有使我与母亲完全分离，我们四姊妹都先后在上海诞生 。实在想不通 ，这许多年来的舟车转徙 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我便有心碎的怀念与哀痛，在一个用旧了的衣橱底层找到 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，竟是生命的隧道 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，悲苦地央求分给她一些发丝
。心想 ：这样子
，因为随着年岁增加 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，分头清理
，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，甚至另一端已经烬灭了
，也不敢去碰触它 ，我轻轻将它拿起
，凄楚地清理遗物
。
唉
，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，无须任何言语佐注 ，造化的美妙运作之一，母亲有五个子女 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我便将那一团白发分成五份，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。我们回到她的卧室 ，十几年间 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我们的家庭经历过多少次迁徙
，意外的发现 ，着实令我们讶异且感动 。虽然经历了这么多年 ，轻嗅着 ，我们衔悲默默 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，我有点害怕 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。